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A fost odata...

Am aratat in sumarul studiu asupra Crailor de Curtea-
Veche ca finalitatea necesara unei initieri cavaleresti e
suprimarea conditiei temporale prin spatializarea ei, tehnic
vorbind, prin cvadratura cercului: proces de reintegrare,
de despuiere progresiva a limitelor si a accidentelor sub-
stantei.

Acest proces de spatializare a Timpului, de transfor-
mare a succesiunii In simultaneitate, este mai izbitor n li-
teraturd populara. Teoriile asupra originii si a naturii folc-
lorului sunt nenumarate, inepuizabile. Cea mai cunoscuti
este ipoteza originii populare: geniul etnic creeazd mituri
care fabuleazd fenomene cosmice si evenimente istorice,
mitul in cazul acesta avand un caracter net de suprastruc-
tura onirica. Este doctrina universitara, oficiald. Nu ne face
nicio impresie. Credem ca ar interesa pe cititor sa-i facem
cunoscute si alte perspective care-i vor permite sd aleaga
ce-i convine.

Astfel, Mircea Eliade: , intrucit m& priveste, definitia
care mi se pare cea mai putin imperfectd, dat fiindca este
cea mailargd e urmatoarea: mitul povesteste o istorie sacrd,
relateazd un eveniment care a avut loc in timpul primor-
dial, in timpul fabulos al inceputurilor.”! $i in altd parte
situeazd acest Inceput in illo tempore. Ne intrebam: de ce
autorul nu scoate toate implicatiile sale si nu ne spune lim-
pede daca illud tempus este o suprastructura proiectata oni-
ric de jos in sus sau este un plan cauzal (Karana), fatd de
lumea noastra, prin urmare principal? Problema incontes-
tabil fundamentala.

! Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, Ed. Univers, 1989, p. 5.
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Iata acum o altd'pdrere, mult mai neta si mai cura-
joasa. René Guénon scrie: ,,Conceptia insasi a folclorului,
astfel cum e inteleasd in mod obisnuit, se sprijina pe o idee
radical falsd, ideea cd exista «creatii populare», produse
spontane ale masei poporului [...] interesul profund al tu-
turor traditiilor, zise populare, rezidd mai ales in faptul ca
nu sunt de origine populara [...] avand o valoare simbolicad
reald, [...] nu numai ca nu sunt de origine populara, dar nu
sunt nici macar de origine umana. Ceea ce poate fi de ori-
gine populard este numai faptul supravietuirii [...]. Popo-
rul pastreazd astfel sfardmaturile vechilor traditii, tre-
candu-se uneori la un trecut atat de departat, cd ar fi impo-
sibil de determinat - el implineste astfel functia unei me-
morii colective. Se constatd ca ceea ce este astfel conservat
contine, sub o formd mai mult sau mai putin Invaluita, o
suma considerabild de date ezoterice, adici tocmai ce este
mai putin popular prin esentd; si acest fapt sugereaza prin
el insusi o explicatie pe care ne marginim s-o indicam in
cateva cuvinte. Cand organizatia initiatica traditionala este
pe punctul de a se stinge, ultimii sdi reprezentanti pot
foarte bine s incredinteze voit acestei memorii colective,
de care am vorbit, ceea ce altfel s-ar pierde ireversibil; este
singurul mijloc de a salva ceea ce poate fi salvat, intr-o anu-
mitd masurd, si, In acelasi timp, incomprehensiunea natu-
rali a masei este o garantie suficientd cd ceea ce este ezoteric
se va pastra ca un fel de marturie a trecutului, pentru cei
care, In alte timpuri, vor fi capabili sa-1 inteleaga.”?

O remarci prealabili se impune. In India, pan4 as-
tdzi, si in lumea antica, mitologia, basmul este si era o ex-
teriorizare, o afabulare a unor ritualuri, Indeobste secrete,
ce se oficiau in sanctuare. In ciuda vandalismului crestin,
ne-au ramas cioburi din traditiile antice care nu lasa nicio
indoiald: o liturghie reamintea, actualiza si impartasea pe-
riodic Katabaza si Anabaza unui zeu, captivitatea, sfasierea

1 René Guénon, Le Saint Graal, in Symboles fondamentaux de la
Science Sacrée, Ed. Gallimard, Paris, 1962.
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Iui analiticd, coborarealui in Infern in elementele exilate, ur-
gisite ale Cosmosului si ale Omului; urma invierea, sinteza,
apoi Indltarea, exaltarea in Ether, unde , trigea toatd faptura
dupa el”. Persefone, Osiris, Thamuz-Adonis, Mitra, lisus re-
petau inepuizabil sacrificiul in divinis al Omului Universal.
Nu insistdm asupra mortii si a transfigurarii sub specie inte-
rioritatis. Ceva mai important nu existd in lumea devenirii.
Fara acest stirb und werde! (,,mori si devino!”), bist du nur ein
triiber Gast auf der dunklen Erde (,,esti numai un oaspete tul-
bure pe pamantul intunecat”) — Goethe.

Or, aceeasi drama sacra o gasim in basmul romanesc
lana Sanziana: Anima Mundj, rapitd de Titani, recuperata si
readusd la lumind de un erou solar; Fat-Frumos, imbucitétit
de Zmeu, ca Osiris, reintregit si reinviat de Zana-Isis, alte
si alte elemente, toate reintegrate in Hierogamia finala.
Concluzia care se impune, ficind comparatie cu cele rela-
tate mai sus, e cd basmele sunt o exteriorizare mitologica a
unor ceremonii culturale, a unor liturghii precrestine, la
noi posibil predacice. Fara aceasta perspectiva, studiul bas-
melor este o degertdciune. Cum poti fi persan, cum poti fi
folclorist?

O asemenea ,liturghie” are un inceput, un mijloc si
un sfarsit (invocatio, operatio, remissio). Am spus cateva cu-
vinte despre operatio; vom spune, vai, numai citeva despre
prima si ultima.

Vom vorbi imediat de formula initiald: dupa ea ur-
meaza reamintirea, deci reactualizarea ,momentului” pri-
mordial ,,cand Cerul si Paméntul se intilneau”, ,cind
omul atingea cu mana Cerul”, ,,cand Dumnezeu si Sf. Petru
se plimbau pe Pdmant” si atétea altele. Ne vom limita la
debutul basmelor lui Ispirescu. Formula initiald este gene-
rald, urmatoarele se gdsesc disparate si in alte basme. Ceea
ce izbeste la Ispirescu (suntem primii care facem urmatoarea
observatie), spre deosebire de ceilalti povestitori, este fap-
tul cd formulele sunt mereu aceleasi, in aceeasi ordine, ca
un imuabil ritual.
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A fost odata camiciodata”, inceput pe care nimeni
nu l-a cercetat, socotit fiind un nonsens; de fapt, un exce-
lent mijloc de ascundere: principiul ,scrisorii furate” a lui
Edgar Poe. Formula este compusa din doua propozitii, din
care a doua e, la prima lecturd, incomprehensibila...
,Niciodatd” - un adverb de timp (in realitate — de mod,
cum vom vedea), explicitind ceva absent. $i iatd explicitarea:

In simbolism temporal: ,A fost odatd (atunci,
candva), ca niciodata”, deci in illo tempore.

In simbolism spatial: , A fost odatd (acolo unde nu
este) ca niciodatd”, deci in timpul spatializat, adicd in
punctul unde Axis Mundi, Arborele Lumii, Muntele Polar
intersecteazd planul nostru de existentd, punct in care, din
cauza centralitatii lui, dualitatea, complementarele, condi-
tiile limitative dispar din lipsa de ,,loc”.

Si urmeaza Imbinarea lor: ,A fost odata, ca (si cum
n-ar fi fost) niciodatd”, ,,ca de n-ar fi, nu s-ar povesti” sem-
nificativ pus la prezent.

Urmeaza formulele temporale pe care le spatializam:
,pe cand (acolo unde) plopul facea pere si rdchita micsu-
nele”, contrazicand principiul de cauzalitate. Asa cum il in-
telegem noi, a este 4, deci a nu este b, valabil pretutindeni,
numai in Arborele Vietii nu, Ax Sintetic unde esentele
vegetale sunt si ele, si celelalte concomitent in principiul
lor comun, in indistinctie, dar nu In confuzie. Nu este un
fel de a insinua ca basmele sunt fructele Arborelui Vietii...
,pe cand se bateau ursii in coada”? Replica sumara a bu-
nului simt: ,ursii n-au coadd”. Au una, dar atrofiata, si
atrofiatul a fost iIn mod necesar intreg odatd. Dar avem si
azi doud Urse cu coadd: Ursa Mare si Ursa Mica de pe Ce-
rul boreal, invartindu-se intr-un dans sacru in jurul Polu-
lui, in jurul Arborelui Lumii; ,,cdnd (acolo unde) se luau de
gat lupii si miorii si se sdrutau infratindu-se”. Formuld me-
sianic, parca luata din Isaia, ,cand (acolo unde) se potco-
vea purecele cu 99 oca de fier si se arunca din slava cerului
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de unde ne aducea povesti”. Trecerea la limitd, saltul cali-
tativ, transmutatia materiei grosiere in roud cereasca:

»De cand (acolo unde) se scria musca pe parete.
Mai mincinos cine nu crede.”

O muscd mergand pe perete se vede si astizi, in fie-
care clipd, deci vechimea basmului este echivalentd cu ve-
chimea mustei care, de cand a apédrut pe lume, mergea
(,,scria”) pe pereti.

Iar ultimul vers indica In mod clar ca basmul contine
cunostinte adevérate, chiar daca sunt criptate, dar existente
din timpuri stravechi, ca esenta basmului este valabild si in
prezent, si in eternitate.
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Ivan Turbinca

Cand este prezent in lumea noastrd, deci imanent,
mitul se invéluie intr-o indefinitate de coji (cojas) ocroti-
toare ale miezului central. Fiecare coaja exprimd Adevarul
adaptat la un anumit nivel de realitate si este un zid apara-
tor pentru adevarurile mai adanci. Cel mai exterior dintre
invelisuri este sensul literal si in el isi rup dintii imensa
majoritate a cercetatorilor. Dar pana la paraclisul de taina
din Tara de dincolo de neguri se afla alte incinte concentrice,
urmator simbolismului de care am mai vorbit. La fiecare
incinta, mitul are un sens adecvat ei. Dante reducea la
patru sensurile principale. Bineinteles, patru este un numadr
conventional care poate fi indefinit multiplicat.

Poetul florentin declard cd toate scrierile = nu numai
scrierile sacre — se pot intelege si trebuie sa se explice prin-
cipial dupd patru sensuri: si possono intendere e deonsi espo-
nere massimamente per quattro sensi.’ , Este evident, de alt-
minteri, cd aceste sensuri diverse nu pot in orice caz sa se
distrugi si sa se opuna intre ele, din contrd trebuie sa se
completeze si sd se armonizeze ca partile unui intreg tot, ca
elementele constitutive ale unei sinteze unice. [...] Avem
deci in aceastd privinta marturia autorului, mai calificat
desigur decat oricare altul ca sd ne informeze asupra pro-
priilor intentii. Greutatea Incepe numai cand trebuie sa de-
termindm aceste diferite semnificatii, mai ales pe acelea
mai Tnalte sau cele mai profunde, si aici incep natural
divergentele de vederi intre comentatori. Acestia sunt, in
general, de acord sa recunoasca, sub sensul literal, un sens

! Dante Alighieri, Il convivio, Trattato Secondo, Ed. Carlo Signorelli,
Milano, 1930, cap. [, p. 3.
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filosofic sau mai degraba un sens filosofico-teologic si, de
asemenea, un sens politic si social; dar cu sensul literar nu
fac decat trei si Dante ne previne sa cadutdm patru; care este
deci al patrulea? Pentru noi nu poate fi decit un sens initi-
atic, metafizic in esenta sa, si cdruia se rataseazd date mul-
tiple care, fara sa fie toate de ordin pur metafizic, prezinti
un caracter la fel de ezoteric. Exact din cauza acestui caracter,
tocmai sensul profund a scapat celei mai mari parti dintre
comentatori; si totusi, dacd este ignorat sau necunoscut,
celelalte sensuri nu pot fi prinse decat partial, pentru c3 el
le este principiul in care se coordoneaza si se unificd mul-
tiplicitatea lor.”?

Consideratiile sunt valabile pentru toate creatiile tra-
ditionale care poseda implicit un caracter simbolic. Este in
special interesant cand 1l aplicam basmului Ivan Turbincd,
singura dintre povestile lui Creanga cu un iz de caractero-
logie etnica, pe langa alte intelesuri. Sensul etnic al basmului
il constituie faptul ca Ivan este un soldat rus slobozit.

Mai intai, s& urmarim observatiile lui O. Birlea:

»Varianta Creanga contine multe elemente rusesti:
numele eroului, Ivan Turbinca, comanda Pasol na turbinca,
apoi cateva cuvinte: tabacioc, vodchi, haraso, stoti, Vidma,
guleai, numele dansurilor horodinca si cazacinca. Supozitia
ca Ivan Turbincd ar fi de provenientd ruseascd este ispiti-
toare, se ofera oarecum de la sine, dar ea nu rezista criticii.
Se poate spune atat despre Ivan Turbinci, ca el provine
dintr-o variantd mai veche moldoveneascs, cuvintele
rusesti fiind introduse pe teritoriul romanesc de citre un
moldovean care cunostea intrucatva lexicul rusesc. Aceasta
s-a Intdmplat probabil in a doua jumaitate a secolului al
XVIII-lea sau in prima jumatate a secolului trecut, cdnd pe
teritoriul Moldovei au stationat deseori trupele rusesti cu
ocazia razboaielor lungi dintre turci si rusi. Este o influenta

1 René Guénon, L'Esotérisme de Dante, Ch. Bosse, Paris, 1925,
pp- 2-3.
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exterioard de detaliu de epocd, nu adanca si veche, care ar
fi vehiculat insusi basmul din repertoriul rusesc la noi.
Creanga le-a pastrat tocmai pentru cd sugereaza cu putere
atmosfera, dau culoare de epocs, tipizeaza soldatul rus.”?
Birlea nu stie cat de bine zice...

Coloratura ruseasca este o pojghitd, o subtire supras-
tructurd pe oglinda mitului, foarte vechi si rdspandit in
toatd lumea. O. Birlea constata: '

,Basmul trebuie sd aiba o vechime considerabild,
fiind atestat in antichitatea indepartata, in literatura greaca
si ebraica. Astfel, intr-o legendd pastrata de Ferekides - si
care trebuie sa fi fost cunoscutd cantaretului Iliadei —, Zeus
trimite moartea la Sisyfos ca sa-l ia, dar acesta o ferecd in
lanturi si nimeni nu mai moare. Intr-o legenda ebraica,
David leaga si el moartea. Cat despre scaunul de pe care
nu se mai poate ridica cel asezat, acesta este intalnit de ase-
menea In mitologia greacd. Hefaistos confectioneaza unul
pentru Hera.

Bolte si Polivka vad in comanda de intrare in sac o
ramasitd dintr-o veche formulad de descantec prin care spi-
ritele rele erau inchise si facute inofensive, atestata in lite-
ratura germand inca pe la 1400”.2

Se mai poate da un exemplu celebru din mitologia
greaca:

Hefaistos confectioneazd o plasa de aur invizibild, in
care prinde strans si iremediabil pe sotia lui adulterd, Afrodita,
si pe amantul ei Ares (Pagol na turbinca!). Tot el, dar numai
el, care a ficut, desface, da drumul celor doi complici la
rugdmintea zeilor. Trebuie retinut cd in basmul Ivan
Turbincd, precum si in formele complete ale mitului, puterea
de a lega este strans solidard cu aceea de a dezlega. O gasim
formulata astfel si In crestinism. Suntem obligati sa trecem

1 Qvidiu Birlea, Povestile lui lon Creangd, Ed. pentru literatura,
1967, p. 48.
2 Ovidiu Birlea, Idem.
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dincolo.de masca zeflemistd ,a mitului pentru a ajunge la
miezul Jui.

Pentru cititorul obisnuit, ,tachindriile” lui Creanga
care il ating pe ,Ivan” sunt relativ inofensive si anodine.
Vom vedea cd faptul nu este chiar atat de simplu si benign.
In continuare, ne propunem sa relevam sensul adanc al
basmului.

Spre sfarsitul unui ciclu, cdnd fortele negative sunt in
plina expansiune, in loc de a ,,dezlega”, adicd de a deschide
portile, pézitorii mincinosi si uzurpatori nu mai exercitd
decat puterea de a ,lega”, in sensul negativ al cuvantului;
aceasta legare e in realitate o ligatur3; arterele care vehiculau
sangele din inima Lumii prin tot corpul Adamului Cosmic
sunt gatuite.

Critica pe care o face Creanga nu se exercitd de-a
dreptul asupra unei colectivitati din ciclul respectiv, ci asupra
unei entitati reprezentative a ei. Critica este cu adevérat
mai virulentd, cu cét este deghizatd de infitisarea simpa-
ticd a personajului, de stilul sau popular si sfatos. Deficien-
tele iremediabile, falimentul intelectual, nulitatea In fata
unor probleme cu adeviarat fundamentale sunt doar insi-
nuate, puse In evidentd de o lumind blajind si difuza.
Niciun rechizitoriu nu a fost rostit cu mai multd bonomie.
In cateva probleme esentiale, ca finalitatea omului, stupi-
ditatea lui Ivan e fatuitd precum un diamant. Putina
importanta sociald a eroului il face cu atat mai reprezentativ;
episoadele aparent puerile ii pun In relief carentele, ,tara-
niile” 1l capaciteaza sd reprezinte un tip uman destul de
frecvent intalnit (circumscriind astfel o bund parte a ,,aco-
peririi exterioare” a Centrului Suprem numit Rai in basm)
care blocheaza insd cdile de acces spre Centrul suprem, ca-
nalele de comunicatie, umezind punctele nevralgice, plom-
band nodurile vitale si portile stramte ce asigurau legitura
si participarea lumii, comuniunea ei cu Depozitul Spiritual
al omenirii, condamnand-o astfel la tenebrele spirituale.
Aparent, este un faliment total in functia capitald de paznic
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al acestui centru vesnic, implicand o judecatd de valoare
absoluta impotriva celui caruia 11 fusese incredintata paza
sa. In realitate, este 0 noud misiune necesara sfarsitului de
ciclu incredintata altui spirit decat paznicul centrului ves-
nic. Fard aceasta, pe plan macrocosmic, ciclul nu si-ar fi
putut manifesta posibilitatile cele mai sinistre, deci nu ar fi
putut sa se incheie.

Daci Centrul Suprem este inviolabil in el insusi, cum
i-0 aratd calificativul lui sanscrit (Agarttha), nu se poate
spune acelasi lucru despre acoperirea sau acoperirile lui
exterioare, de-a curmezisul cdrora trec in mod necesar cdile
si cdrdrile de acces, care singure fac posibild legatura cu lu-
mea exterioard si invers; daca si ele ar fi inviolabile (este
sensul cuvantului ,, Agarttha”), orice contact dintre centru
si circumferintd ar deveni imposibil. Cum am spus, Agarttha
inseamnd , inviolabild”, dar nu inaccesibild pentru cei cali-
ficati care, cu ,buna intentie”, tind spre ea. Cat despre
,acoperire”, ea este eminamente vulnerabild din cauza
functiei sale de intermediara. Nimeni nu poate stinge soarele
de pe cer, dar primul Caliban venit poate vopsi in negru
ferestrele casei, asa ca pentru cei ce locuiesc in ea soarele
este ca si cum n-ar fi.

Punctele de tangenta ale lumii cu Centrul ei au o tripla
constitutie, spirituala, psihica si fizica, aceasta din urma, in
primul rand geograficd. $Si nimic nu se poate pangari mai
usor decat geografia. In adevir, tirisenia lui Creangs nu
minte cind ni-] aratd pe Ivan stand sentineld la poarta
Raiului si merge la poarta Iadului cu ce rezultat; o putem
constata acum In acest basm oracular.

Basmul Ivan Turbincd nu este o judecatd decat prin
implicatii; in primul rand, existd un flagrant delict aparent,
un proces-verbal de carentd in cadrul unei misiuni. Noi nu
avem de facut decat sa dezghiocam aceste asa-zise carente
din coaja lor voit triviald, sa le constatim pe mdsura apari-
tiei in cursul basmului. Le putem masura gravitatea, cand
avem criteriile necesare ca sa realizam ce ar fi putut face si
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